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Resumen

Las investigaciones sobre los procesos por brujeria llevados a cabo en Europa continental,
Inglaterra, Escocia y el continente americano durante la Edad Moderna son verdaderamente
profusas. Sin embargo, poco se ha escrito acerca de las practicas y acusaciones de hechiceria en
Irlanda: las curanderas y nigromantes de la verde Erin no han comparecido a las indagaciones de

los/as historiadores/as sino a los registros de los/as folkloristas.

Partiendo de un abordaje cultural — y valiéndonos de fuentes tales como los archivos de los
tribunales de Assizes y el anecdotario popular —, nos proponemos en este articulo narrar
sucintamente la historia de la brujeria en la isla; dilucidar las razones de la ausencia de politicas
impulsoras de aquellos procesos generalizados de caza que conmovieron al resto de Europa y a las
colonias americanas; comprender y reconocer la centralidad de las brujas doctoras decimononicas
en sus aldeas y construir un concepto dindmico de brujerias — en plural —, retofio multifacético de

contextos historicos especificos.

"Paula Gimena Brain holds a bachelor’s degree in History and am currently pursuing a Master’s degree in History and
Memory. She works as first assistant in the Modern History and Medieval History departments at the National
University of Patagonia “San Juan Bosco.” Additionally, she is a substitute adjunct professor in the course “Issues of
the Contemporary World II” and works as an administrative technician in the Competitions Area. She has been part
of the Genoma Project and has taught the seminar “Resistance and Critiques in the Transition from Feudalism to
Capitalism.” She is involved in the research project “Thinking Images” and in the educational project “Sources of
Medieval, Modern, and Contemporary History.” She participated in the XII National Meeting and VII International
Congress of Oral History of Argentina as a speaker, presenting on “The captives of the Magdalenas: rescued memories
of silenced captives and veiled confinements.” She is the author of the book Neither Castles, Banquets, nor Princesses:

Misery, Eviction, Genocide, and Resistance in Contemporary Irish Folktales.
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A modo de introduccion

Las investigaciones sobre los procesos por brujeria llevados a cabo en Europa continental,
Inglaterra, Escocia y el continente americano durante la Edad Moderna son verdaderamente
profusas. Sin embargo, poco se ha escrito acerca de las practicas y acusaciones de hechiceria en
Irlanda: las curanderas y nigromantes de la verde Erin? no han comparecido a las indagaciones de
los/as historiadores/as sino a los registros de los/as folkloristas. La idiosincrasia del caso irlandés
— diferente, debido al estatus colonial de la isla, de los paises continentales e insulares del Viejo
Continente — no debe hacernos perder de vista el hecho de que en su territorio se celebro el primer
proceso europeo contra una presunta secta brujo-demoniaca. El juicio contra Lady Alice Kyteler,
llevado a cabo en los tribunales del condado de Kilkenny, Irlanda, durante la Baja Edad Media,
constituyo6 el preambulo de la moderna caceria de brujas. Fue en Irlanda donde se empled por
primera vez el método inquisitorial para obtener la confesion de una mujer acusada de hechiceria.
Fue también alli donde se dio inicio a la practica de arrojar a las réprobas vivas a la hoguera. En
tanto obertura de la brujomania europea, la brujeria irlandesa debe ser contemplada como parte

fundamental — e instigadora — de una historia mucho mas amplia.

No obstante, y pese a su condicion de precursora, la gran caza de brujas no prosper6 en Hibernia.
La aprension de la administracion inglesa por las supuestas practicas diabolicas de los/as nativos/as
decayo tras el sumario del Kilkenny. La antesala de las persecuciones no se vio, pues, conmovida
por ellas — el recrudecimiento de las praxis de ocupacion y dominacion durante la decimoséptima
centuria explica esta situacion—. Irlanda se distingui6 del resto del continente también en la Edad
Contemporanea, momento en que las practicas hechiceras autdctonas traspasaron los umbrales de

la clandestinidad y las brujas doctoras comenzaron a desplegar inusitadas competencias. Hacia el

2 Erin, Hibernia e Isla Esmeralda constituyen otras denominaciones de Irlanda.
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siglo XIX, las representaciones populares de la brujeria y la demonologia se saturaron de un

innegable caracter de clase.

Partiendo de un abordaje cultural — y valiéndonos de fuentes tales como los archivos de los
tribunales de Assizes y el anecdotario popular —, dilucidaremos las razones de las singularidades

del caso irlandés a fin de echar luz sobre la historia de la brujeria en la isla.

Juicio a Lady Alice Kyteler: inauguracion irlandesa de inquisiciones europeas

Durante el primer cuarto del siglo XIV se celebr6 en Irlanda el primer proceso inquisitorial por
brujeria de toda Europa. El juicio de Kilkenny - pequefio condado en donde ocurrieron los hechos
- es considerado por el historiador britdnico Norman Cohn® como la antesala de la gran caza de
brujas que se llevaria a cabo en los continentes europeo y americano durante los siglos XVI 'y

XVIIL

En el marco de un juicio conducido segun el procedimiento inquisitorial durante los afios 1324 y
1325, Lady Alice Kyteler y sus asociados/as, en cuanto miembros de una faccién secreta
organizada, fueron acusados/as y sentenciados/as a diferentes penas por el cargo de herejia. Lady
Kyteler procedia de una familia anglonormanda radicada generaciones atras en el condado de
Kilkenny y enriquecida a raiz de su participacion en el comercio con Flandes. Hacia fines del siglo
XIII contrajo nupcias con William Utlagh u Outlaw, acaudalado banquero y prestamista de la
localidad, suceso que incrementd atin mas la riqueza de la familia de la novia. Tras la muerte de
su primer marido, la dama Kyteler se caso otras tres veces: con Adam Le Blund, Richard de Valle
y Sir John Le Poer. De todos enviud6 prontamente. A la mala reputacion adquirida por los decesos
de sus cuatro esposos se sumo la actividad usurera de su primogénito William, que se desempefiaba

como banquero y prestamista* y del que dependian muchos nobles locales, quienes habian

3 COHN Norman: Los demonios familiares de Europa, Madrid, Alianza Editorial, 1980.

4 El objetivo del oficio de mercaderes, banqueros y prestamistas- es decir, la obtencién de ganancia, la busqueda de
riquezas- entraba en conflicto con la moral cristiana de la época. Sus practicas entrafiaban la comision de un pecado
capital: la avaritia- la codicia-. Asimismo, la Iglesia definia- y condenaba- la usura como todo trato que comportara
el pago de un interés, de ahi que banqueros y prestamistas fueran percibidos como usureros. Sus actividades no solo
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contraido gravosas deudas con €l. Las acusaciones de usura contra William y los rumores acerca

de la avidez y promiscuidad de Alice les granjearon el odio de sus vecinos/as.

Sus hijastros e hijastras, a su vez, estaban convencidos/as de que ella habia asesinado a sus padres
por medio de hechicerias para quedarse con sus riquezas, despojando de esa manera a los/as
auténticos/as herederos/as. Siendo Kilkenny la ciudad episcopal de la didcesis de Osorio, el caso
lleg6 de inmediato a oidos del obispo Richard de Ledrede, que rapidamente dio inicio a una
investigacion formal en la que quedaron comprometidos/as tanto nobles como plebeyos/as. Doce
fueron los/as acusados/as: Lady Alice, su hijo William Outlaw y una decena de hombres y mujeres
pertenecientes, la mayor parte de ellos/as, a la clase dominante de origen anglonormando de la
ciudad. La imputacion de familias acomodadas y la insistencia del prelado en la conveniencia del
recurso al método inquisitorial- que contemplaba la confiscacion de los bienes de los/as
procesados/as- obedecieron, segun el escritor y anticuario Thomas Crofton Croker, a motivaciones
exclusivamente econdmicas. El objeto de la persecucion eclesiastica no fue otro, en palabras del
folklorista irlandés, que “extorsionar a los adinerados para cubrir el techo de la iglesia de San

Marcos, en  Kilkenny”  (http://www.libraryireland.com/articles/WitchcraftKilkennyDPJ1-

43/index.php). Sin embargo, la situacion historica de Irlanda en general y de Kilkenny en particular
era en verdad mucho mas compleja. Las relaciones entre colonos y nativos y la dominacion inglesa
condicionaron la apertura y derroteros de la causa tanto o mas que las urgencias materiales del

obispo y de su didcesis.

El supuesto grupo de herejes organizados/as fue denunciado por adoracion demoniaca y

realizacion de maleficios:

El grupo fue acusado de preparar polvos, pildoras y ungiientos empleando hierbas,
intestinos de gallos, gusanos horribles, ufias obtenidas de cadaveres y los panales sucios

de bebés que habian muerto sin ser bautizados (...) para producir enfermedades o muerte

contravenian los valores dominantes sino que menospreciaban la concepcion cristiana del tiempo. Aquellos que
ejercitaban el interés vendian el tiempo, y este no podia ser propiedad individual de ningiin ser humano porque le
pertenecia unicamente a Dios. Requeridos y despreciados, los banqueros y prestamistas medievales se convirtieron en
momentos de grandes calamidades o en aquellas ocasiones en que deudores poderosos no podian o no deseaban saldar
sus deudas en chivos expiatorios de sus comunidades.
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a los cristianos creyentes, o bien para incitar al amor o al odio. Se decia, ademas, que en
las reuniones nocturnas realizaban actos que solo el clero estaba autorizado a hacer:
decretaban unas excomuniones fulminantes contra distintos individuos, maldiciendo cada
porcion de sus cuerpos, desde la planta de los pies hasta la cabeza. Las mujeres, en

especial, anatematizaban a sus propios esposos. (Cohn, 1980: 254).

A Lady Kyteler se le imputaron, asimismo, actos de fornicacion con su demonio privado, a cambio
de lo cual el incubo le habia proporcionado incontables riquezas. Asi, pues, “todas sus
considerables propiedades habian sido adquiridas con su ayuda” (Cohn, 1980: 255). Cohn sostiene
que tal sumatoria de cargos tuvo un tUnico propoésito: demostrar que la acusada no tenia derecho a
sus posesiones, pues estas habian sido sustraidas a los/as herederos/as legitimos/as mediante
practicas diabolicas. En este punto el pensamiento del historiador se aproxima a la postura de
Crofton Croker: la condena de Kyteler y compaiiia redundé en beneficio de los hijos e hijas de los
esposos fallecidos y de la propia Iglesia, en cuyas arcas fue depositada una significativa fraccion

de lo expropiado a la viuda y a sus seguidores.

Richard de Ledrede debid recurrir al Consejo del Reino para hacer comparecer a los/as
acusados/as, arrestarlos/as, enjuiciarlos/as y dictar sentencia, pues los funcionarios locales- laicos
y eclesiasticos- requeridos para intervenir en el caso se negaron a proceder contra la mujer y su
hijo. Con la venia del Parlamento de Dublin y del mencionado consejo logré la aprehension de
los/as presuntos/as herejes, que fueron hallados/as culpables y penalizados/as. Entre ellos/as solo
una, Petronilla de Meath- criada de los Kyteler-, fue quemada viva. El resto fue azotado por las
calles de la ciudad, o expulsado y excomulgado o sentenciado a llevar una cruz cosida en sus
vestiduras. William Outlaw pas6 un breve tiempo en prision y luego se reconcilio con la Iglesia, a
la que destin6 una parte de su riqueza. La contribucion del prestamista permiti6 la construccion de
la boveda de plomo de la catedral del condado. En cuanto a Lady Alice, principal acusada, logrd
evadir su castigo huyendo, mediante un salvoconducto propiciado por sus poderosos familiares, a

Inglaterra.

Lady Kyteler fue la primera mujer, en la historia del continente, denunciada por haber adquirido

poderes sobrenaturales a través de relaciones sexuales con un demonio. Su criada, por su parte, es
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tristemente célebre por haber antecedido a todas aquellas que moririan en la hoguera tres siglos
después. Probablemente el origen plebeyo de la sirvienta haya sellado su suerte. De su confesion
surgieron los cargos de maleficia y fornicacion contra su ama. Luego de ser azotada, Petronilla
admiti6 haber actuado como mediadora entre la dama y el incubo y revel6 el nombre de este: Robin
Artisson- la eleccion del apelativo, veremos en breve, no fue inocente-. Las alusiones a Robin no
figuran en las declaraciones de los/as herederos/as sino inicamente en las de la muchacha; fueron

obtenidas por los hombres del obispo tras la aplicacion de tormentos.

Las circunstancias del caso, lo hemos dicho, excedieron las aristas economicas. La situacion
financiera de madre e hijo, los reclamos de hijastros e hijastras y las ambiciones personales de
Ledrede no explican la exagerada animosidad del preboste ni la reticencia de la comunidad local
a colaborar con ¢l pese a la antipatia que Alice y William habian despertado entre sus miembros.
Para develar los verdaderos motivos que impulsaron el sumario resulta imperioso, pues, indagar
el proceso historico en el que se dio curso a este. El primer paso sera entonces “realizar el analisis
de esas realidades” (Geertz, 2003: 40), y dichas realidades remiten a la invasion, dominacion y

colonizacion de Irlanda.

Invadida por los anglonormandos en el siglo XII, Irlanda se convirti6 en la primera colonia inglesa
de la historia. Tras una centuria caracterizada por la implantacion continua de colonos foraneos-
escoceses, galeses y fundamentalmente ingleses-, los representantes de Su Majestad en la isla
comenzaron a observar, con cierto espanto, que sus compatriotas alli afincados habian incorporado
costumbres, giros idiomaticos y nombres propios de los celtas. Los matrimonios mixtos, a su vez,

no constituian casos aislados.

El juicio a Lady Alice y sus heréticos/as socios/as debe ser pensado en este contexto. Richard de
Ledrede, franciscano nacido en Inglaterra, estaba convencido de que Irlanda era guarida de herejes
adoradores/as del diablo ansiosos/as por corromper a los anglonormandos arribados a la isla. Su
activa participacion en los episodios de 1324 y 1325 y su obsesion por desenmascarar a heresiarcas
y sus protectores/as, simpatizantes o complices denotan un gran esfuerzo de persuasion: los
ingleses debian ser precavidos del contagio que suponia el contacto con las supersticiones

vernaculas. De ahi que, tras la emision de las sentencias, solo los/as nativos/as- que a su vez
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pertenecian a los estratos inferiores de la sociedad- fueran expuestos/as a los castigos mas severos.
En comparacion con el malhadado final de Petronilla de Meath, amarrada viva a la pira, los
sectores dominantes implicados- todos ellos anglosajones- no fueron en verdad penalizados sino
mas bien aleccionados, reprendidos, adoctrinados. La querella contra la supuesta secta demoniaca
encabezada por la viuda ocurrié en un momento histérico signado por los avances esporadicos y
desordenados del colonialismo inglés y por la construccion de una otredad negativa a la que habia
que subyugar o eliminar: el/la irlandés/a®. Igualmente, deben ser tomados en consideracion las
relaciones entre la Iglesia y el reino feudal de Inglaterra y el delicado equilibrio de poder entre

ambos, que jugaron sus cartas mas importantes al otro lado del Mar de Irlanda.

En 1325 la jerarquia eclesiastica y la administracion inglesa actuaron en pos de la conservacion
y/o profundizacion de una brecha entre anglos y celtas. Se esperaba que los primeros ratificaran
su lealtad a la corona y reafirmaran su conviccion en la superioridad de las propias instituciones
gubernamentales y religiosas. Los segundos, a su vez, debian ser sometidos, confinados o
expulsados. La convivencia y simpatias entre colonos y nativos amenazaban con entorpecer el
trabajo de adoctrinamiento de la Iglesia y dificultaban la implementacion de medidas coactivas en
la isla. Més aun, “tras un lapso de pocas generaciones y en ausencia de vinculos continuos con la
region de origen, los descendientes de los inmigrantes podian llegar a ser tan nativos como los
descendientes de los propios nativos ” (Bartlett, 2003: 86). Esto, creemos, sucedio con Lady Alice.
La dama amist6 escandalosamente con los/as irlandeses/as: se desposé con uno de ellos- William
Utlagh, oriundo de Kilkenny-, confabuld con criadas y lugarefias- de las que aprendio el arte de
las pocimas y encantamientos- y, segun el testimonio de Petronilla, se amanceb6 con un demonio

cuyo nombre aludia a un espiritu feérico del pantedn pagano del lugar.

5 Los prejuicios de la sociedad inglesa contra el pueblo irlandés son antiquisimos. El primer registro escrito de tal
aprension data del siglo XII. Nos referimos a la Historia y topografia de Irlanda de Gerardo de Gales, que describe a
los pobladores de la Isla Esmeralda de esta manera:

Ellos solo viven de las bestias, y viven como bestias. No han progresado en absoluto en sus habitos de vida pastoral.
Es un pueblo inmundo que se revuelca en el vicio. De todos los pueblos es el menos instruido en los rudimentos de
la fe. No pagan diezmos, ni primeros frutos ni contratos matrimoniales. Ni evitan el incesto (New Jersey
Commission on Holocaust Education, 1996: 53).
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Clifford Geertz ha afirmado que “las acciones sociales son comentarios sobre algo mas que ellas
mismas” (Geertz, 2003: 35), pues “pequefios hechos hablan de grandes cuestiones” (Idem). En
sintonia con estas aserciones, los eventos de Kilkenny exceden las rencillas por deudas y
apetencias. Insintan, en cambio, estrategias de dominaciéon y colonizaciéon implementadas por
autoridades seculares y eclesiasticas en la sociedad irlandesa medieval. El caso aqui analizado
traduce grandes realidades materiales y politicas a &mbitos reducidos como el de la pequefia ciudad
episcopal, el vecindario e incluso el entorno doméstico. Emplearemos, a los fines de
argumentacion de nuestra hipotesis, el método geertziano de la descripcion densa, definida por el
autor de La interpretacion de las culturas como la interpretacion y establecimiento de la
significacion que determinadas acciones sociales tienen para sus actores. Esta nos permitira
abordar “una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales estan
superpuestas o enlazadas entre si, estructuras que son al mismo tiempo extrafas, irregulares, no
explicitas, y a las cuales el etndgrafo debe ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y
para explicarlas después.” (Ibidem: 24). El antropologo estadounidense destaca la utilidad de la
descripcion densa para desentrafiar gestos, guifios, guifios fingidos, parodias, ensayos de parodias
y aquellos comportamientos que puedan resultar ilegibles para el/la estudioso/a o el/la foraneo/a.
Su pertinencia, estimamos, va més alld de conductas y ademanes: vocablos, giros idiomaticos y
dialectos pueden configurar estructuras conceptuales complejas e implicitas pasibles de ser
descifradas. Nos interesa en particular el apodo del primer incubo asentado en un registro
inquisitorial europeo: Robin Artisson, que se erigié ademas en evidencia definitoria del pleito
contra los Kyteler. El nombre Robin aludia a un elfo de mucha reputacion entre los hijos e hijas de
Irlanda, siendo conocido, asimismo, por los/as ingleses/as.® El apellido hacia referencia al
sacrificio que debia ofrecérsele cada noche al espiritu: Artisson significaba en Hibernia carne de
pollo o carne de ave joven. No representaba, como ha sugerido Norman Cohn, al Hijo del Arte- el
hijo del arte magica-. Robin Artisson designaba a un ser maravilloso del folklore celta- y a las
practicas rituales en torno a ¢él-, no a un demonio de poca monta del averno, como ha aducido el
autor de Los demonios familiares de Europa. El listado de malignos mencionados en el Antiguo y

Nuevo Testamento, concilios y grimorios medievales era muy extenso. Sin embargo, ninguno de

6 En sus Cartas sobre demonologia y brujeria, Sir Walter Scott arguye que el apelativo Robin utilizado en Irlanda
para referirse al popular elfo deriva, “por alguna inversion y alteracion de la pronunciacion”
(http://www.libraryireland.com/articles/WitchcraftKilkennyDPJ1-43/index.php), de la palabra goblin, denominacion
inglesa de duende.
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los demonios conocidos por los hombres de la Iglesia- entre los que se contaba, claro esta, Ledrede-
hizo su aparicion en Kilkenny. La conexion con las creencias vernaculas, consideradas herejia y
supersticion por la cupula eclesiastica y la administracion inglesa, resulta innegable. El proceso
contra Lady Alice fue en verdad una reprimenda a los/as anglonormandos/as que se empenaban
en gaelizarse. Las sospechosas muertes de los cuatro esposos de la viuda y las inexplicables
exclusiones de sus hijastros e hijastras de los testamentos de sus padres no fastidiaron tanto a la
corona y a la Iglesia como su coqueteo con los/as nativos/as. Los encantamientos denunciados y
confesados constituian practicas bien conocidas en la campifia irlandesa. Robin Artisson, por su
parte, no provenia del infierno judeo-cristiano sino que habitaba trasmundos paganos. Quienes
abogaron por la condena de Kyteler y compaifiia pretendian restringir contactos y avenencias entre
colonizadores y colonizados. La cultura popular irlandesa, influyente y disruptiva, debia ser

proscrita entre los subditos de Su Majestad.

Una modernidad al margen de la brujomania

Desde la culminacion del proceso contra Lady Alice y sus asociados en el siglo XIV, las brujas
irlandesas no volvieron a azuzar los temores eclesiasticos a complots demoniacos ni se
convirtieron en objeto de persecucion estatal. Durante la Edad Moderna, la administracion
britanica en la isla no emiti6 leyes ni ejecutd politicas para prevenir y/o combatir la brujeria, que
no generaba preocupacion entre las autoridades locales ni en las metropolitanas. Dos fueron las
razones que preservaron al pueblo irlandés de inquisidores y gobernantes brujo-fobicos. Debe
tenerse en cuenta, en primer lugar, la expulsion de la jerarquia catolica que siguid, en 1534, a la
ruptura entre Enrique VIII y el papado y a la fundacion de la Iglesia Anglicana. Buena parte del
clero fue expatriada, los papistas segregados y sus lugares de culto clausurados. Los obispos no
podian pensar en la instauracidon de procesos inquisitoriales similares a los del continente cuando
ellos mismos estaban siendo acosados por la juridicidad y el militarismo inglés. En segundo lugar,
la situacion historica de Irlanda habia cambiado considerablemente desde el episodio de Kilkenny:
durante el siglo XVI muchos colonos- especialmente los pequefios y medianos propietarios-
vendieron sus posesiones y regresaron a Inglaterra. Los grandes latifundistas anglosajones, a su

vez, eran absentistas; jamas abandonaron la madre patria para atender sus asuntos en la colonia.
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Mientras antiguos residentes emprendian el camino de regreso a la isla grande, nuevas
generaciones de ingleses, galeses y escoceses los sustituian en la pequefia Esmeralda. Puesto que
los recién arribados se afincaron en las tierras expropiadas a los nativos, no hubo posibilidades de
concordancia entre unos y otros. A esto debe afiadirse la generalizacion de los conflictos entre
protestantes- ingleses mayormente- y catolicos- irlandeses- surgidos a raiz de las violentas
politicas de imposicion del culto anglicano impulsadas por la metrépoli en tierra irlandesa. Celtas
y colonos provenientes de otras costas del Mar del Irlanda se hallaban, pues, enfrentados. Asi las
cosas, el recurso al pleito por brujeria para prevenir, desactivar y/o sancionar solidaridades entre
ellos se volvio innecesario. En lugar de procesar a brujas ¢ infieles- y a los fines del acorralamiento
y erradicacion de la poblacion autdctona- los funcionarios y regimientos de Su Majestad
expulsaron a los irlandeses catolicos de las ciudades, implementaron degollinas y deportaciones
masivas, arrasaron pueblos, destruyeron cosechas y graneros, asesinaron a miles de civiles y dieron
inicio a un tortuoso éxodo al interior de la isla, que confiné a las familias y comunidades de cada

extremo de la misma en una sola provincia, Connaught.

Pese a la violencia endémica descargada contra el pueblo de Erin, “la muerte y la deportacion no
caminaban con bastante celeridad” (Regnault, 1841: 40). Los gobernantes propugnaban estrategias
contundentes y masivas. El sumario inquisitorial llevaba tiempo y requeria testigos, evidencia y
extensos interrogatorios. No preveia, asimismo, la aniquilacion colectiva. Dado que el gobierno
inglés no pretendia adoctrinar a los/as irlandeses/as, el castigo ejemplar caracteristico del método
inquisitorial no encontraba aqui ningin asidero. Por ello, en lugar de cazar y quemar a algunas
decenas o centenas de brujas, quienes llevaban las riendas del poder optaron por sustraer de sus
hogares a miles de jovenes y venderlas como esclavas a las plantaciones del Caribe.: “De un solo
golpe fueron arrebatadas mil jovenes a sus madres y transportadas a la Jamaica, donde fueron
vendidas como esclavas. Asi se deport6 a 100.000 personas”. (Regnault, 1841: 39-40). En Irlanda
no se llevd a cabo la caza de brujas porque esta era incongruente con las intencionalidades de los

dominadores, que ambicionaban directa y abiertamente la reduccion de los/as indigenas.
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La modernidad irlandesa se caracterizo entonces por el escasisimo nimero de juicios por brujeria.
Erin fue sede de dos sumarios excepcionales’: uno contra Florence Newton en el siglo XVII y otro

contra las hechiceras de Isla Magee a inicios de la decimoctava centuria.

En 1661 Florence Newton, conocida como la bruja de Youghal®-Irlanda-, fue detenida y enjuiciada
bajo los cargos de hechiceria y homicidio. La primera acusacion fue proferida por Mary Longdon,
que presentd una denuncia formal en la corte de Assizes® celebrada en Cork en septiembre de ese
afio. Seglin la declaracion de Longdon, todo comenz6 en visperas de navidad, cuando Newton se
presento en la casa de John Pyne, de quien la denunciante era sirvienta, solicitando un trozo de
carne. La negativa de Mary a donar las sobras del banquete de su amo enfurecié a Florence, que
se marché del lugar refunfufiando, lanzando maldiciones y pronunciando una suerte de versos
rimados e incomprensibles'’. Este episodio dio inicio a las afecciones de la doméstica, que cayod
enferma y comenzd a padecer convulsiones y trances en los que vomitaba agujas, paja, pernos y

lana.

La segunda incriminacion provino de Elenor Jones, viuda del centinela David Jones. Florence fue
acusada de asesinar al carcelero mediante embrujos cuando este se encontraba de guardia en la
prision de Cork. He aqui sus palabras segun el testimonio de Elenor: “Yo y Frank Beseley hicimos
guardia y vigilamos a la bruja toda la noche. Esposa, dudo que vaya a estar bien, porque ella beso
mi mano y ahora tengo un gran dolor en el brazo, y realmente creo que me ha embrujado”
(Seymour, 1913: 124). Al cabo de siete dias Jones muri6. El fallecimiento del custodio agregd un
nuevo cargo al haber de la acusada: la imputacién por homicidio. Puesto que los registros del
veredicto se han extraviado, desconocemos si la conjuradora fue declarada culpable o no. El

sumario contra la bruja de Youghal denota un atisbo de aquello que se tornaria ostensible en el

7 Ambos sumarios resultaron excepcionales no solo porque se llevaron a cabo en un contexto ajeno a la brujomania
sino porque las presiones para su concrecion provinieron fundamentalmente desde abajo.

8 Youghal: pueblo costero del condado de Cork en donde sucedieron los hechos.

% Las cortes de Assizes fueron audiencias consagradas exclusivamente a procesos penales. Se celebraban
periédicamente- cuatro veces al afio- y sus jueces recorrian el territorio del Reino Unido como delegados de los
Tribunales del Rey.

10 Parafraseando a William Perkins, Alan Macfarlane apunté: “Las brujas practican sus actos malvados a partir de
la maldicion y de los insultos” (Macfarlane, 1991: 169). Los maleficios normalmente contemplaban “desde una
inusual maldicion rimada o un ritual celebrado de rodillas, hasta murmuraciones de descontento apenas audibles,
las que eran interpretadas como malintencionadas por la futura victima” (Macfarlane, 1991: 169). Las imprecaciones
del/la maldiciente excitaban, pues, las sugestiones de los/as maldecidos/as.
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siglo XIX: el resentimiento de clase y la disrupcion de lazos- sociales, comunitarios, grupales,
vecinales- entre los/as desposeidos/as. O bien Newton busco realmente infringir un dafio en
Longdon y Jones o viceversa. En el juicio de Youghal confrontaron miembros de los estratos bajos
entre si. Newton, Longdon y Jones tenian la misma procedencia social, quedando Uinicamente
Florence en situacion de calle y mendicidad, al menos en el momento en que ocurrieron los hechos.
Entre sus pares resultd ser la mas desafortunada- o la que se mostr6 mas reticente a las
imposiciones del trabajo moderno-. En su tesis sobre la brujeria inglesa, Alan Macfarlane observo
que muchas acusaciones guardaban estrecha relacién con las tensiones y roces surgidos entre

vecinos/as de una misma aldea o barrio:

Las acusaciones de brujeria se realizaban entre personas que se conocian entre si
intimamente. Muy pocas acusaciones eran dirigidas contra individuos que vivian lejos
(...). Aquellos involucrados en acusaciones no solo vivian en la misma aldea sino que

residian en la misma parte del pueblo (Macfarlane, 1991: 168).

Silvia Federici, por su parte, interpret6 los crimenes diabolicos de las brujas como una expresion
de “la lucha de clases desarrollada al nivel de la aldea: el ‘mal de ojo’, la maldicion del mendigo
a quien se le ha negado limosna, la demora en el pago de la renta, la peticidon de asistencia publica.
(Federici, 2010: 235). El debilitamiento de la solidaridad y sociabilidad aldeanas producido por el
avance del mundo moderno no solo exacerbo las desigualdades econoémicas inter e intraclases sino
que engendrd “un entramado de odios y resentimientos ” (Federici, 2010: 107) del que los sucesos

de Youghal dan cuenta.

El segundo litigio excepcional celebrado en Hibernia- el pleito contra las brujas de Isla Magee-
cobré fama por el inusitado grado de ensafiamiento de la poblacion local contra las supuestas
encantadoras. Constituyd ademas el ultimo proceso por brujeria oficiado en el territorio. El 31 de
marzo de 1711 siete mujeres fueron llevadas a juicio y condenadas por el cargo de brujeria en la
corte de Carrickfergus, poblado del condado de Antrim -Irlanda-. Su presunto delito fue atormentar
a la pequefia Mary Dunbar, de nueve afios de edad. Segiin el testimonio de la nifia, todo comenzd

en la residencia de la familia Hattridge en Isla Magee, en donde trabajaba como criada:
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Mary sintié un violento dolor en el muslo, y luego cay6 en ataques y desvarios. Al
recuperarse, dijo que estaba siendo atormentada por varias mujeres, cuyo vestido y
apariencia personal describié minuciosamente. Se registré como evidencia que durante
algunos de sus ataques tres hombres fuertes apenas podian sostenerla en la cama; que a
veces vomitaba plumas, hilos de algodon, alfileres y botones; y que en una ocasion se

deslizo de la cama y fue depositada en el suelo, como si hubiera sido atraida por un poder

invisible. (http://www.libraryireland.com/articles/CarrickfergusDPJ1-

47/index.php).

En base a los datos aportados por Mary, las acusadas fueron rastreadas, identificadas y conducidas
al tribunal desde diferentes partes de la isla. El sumario fue presidido por dos magistrados, Upton
y Macartney. Luego de entrevistar a la damnificada, testigos e inculpadas, el primer juez emiti6 su
veredicto, para el cual tomo en consideracion el alegato de defensa de las acusadas: “Parecia que
en su mayoria eran personas sobrias ¢ industriosas que asistian al culto publico y podian repetir el
padrenuestro, conociéndose que rezaban en publico como en privado. Algunas entre ellas habian

recibido ultimamente la comunidn. ” (http://www.libraryireland.com/articles/CarrickfergusDPJ1-

47/index.php).

El argumento de la asistencia regular de las reas a la liturgia publica fue esgrimido por Upton para
desestimar la imputacion por brujeria. En su opinién, las fantasias de una nifia trastornada no
podian constituir, de ninguna manera, evidencia conclusiva para culpabilizar a las siete mujeres.
Para el juez Macartney, contrariamente, las declaraciones de Mary y sus testigos bastaban para
condenarlas. Los miembros del jurado suscribieron a las prescripciones del segundo magistrado,
por lo que el proceso culmind con la determinacion de los escarmientos: las prisioneras fueron
condenadas a doce meses de reclusion y a permanecer cuatro veces en la picota de Carrickfergus.
El pueblo de Antrim sentia profunda animadversion por estas mujeres. Cada exposicion publica
en la columna exasperaba a los/as vecinos/as, que se congregaban en derredor para descargar su
furia contra ellas: “les arrojaban tallos de col hervidos y cosas por el estilo. Asi fue como una de

ellas perdi6 un ojo”. (http://www.libraryireland.com/articles/CarrickfergusDPJ1-47/index.php).
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No existio correspondencia entre la intransigencia de los/as vecinos/as, partidarios/as en este caso
de la pena capital, y la laxitud de la sentencia. Tampoco la hubo entre la acritud de Macartney y la
sobriedad de Upton, inglés que “exhibia plena claridad a la hora apartar los espiritus malignos de

los asuntos mundanos” (http://www.libraryireland.com/articles/CarrickfergusDPJ1-

47/index.php). El encono de Macartney- hibernés de nacimiento- y de los/as habitantes de
Carrickfergus contra las supuestas brujas de la Isla Magee ha sido interpretado como un signo mas
de irracionalidad irlandesa. Tanto los contemporaneos que examinaron el caso desde otras costas
como quienes lo analizaron a posteriori infirieron que las creencias supersticiosas de los/as
irlandeses/as influyeron en las decisiones del tribunal y en los comportamientos de aquellos/as que
visitaban el sitio destinado a la humillacion publica de las reclusas. Creemos, sin embargo, que
“debemos preocuparnos de manera creciente por descubrir la ‘racionalidad’ de la sinrazon social”
(Thompson: 2000: 12). El argumento de la supersticion no explica mas que la insuficiente
profundizacion de los analistas. Las confesiones de las cautivas y los testimonios de testigos,
defensores y carceleros arrojaron un dato que no debe ser pasado por alto: todas ellas eran
presbiterianas. No es nuestra intencion, con la mencion de este antecedente, aducir que lo sucedido
en el pueblo fue una manifestacion del conflicto inter-confesional. Es necesario atender aqui a
aquellas conductas y gestos publicamente compartidos y aparentemente irreflexivos que forzaron
la condena de las siete mujeres. Y resulta de vital importancia escudrifiar el proceso historico local

para elucidarlos.

Carrickfergus se erigi6é durante la Edad Moderna en la puerta de acceso de colonos escoceses
protestantes a la isla. Constituyd ademas una de las bases de los regimientos de Su Majestad: a
través del Carrick los ingleses y escoceses invadieron y ocuparon el norte, aplastaron
sublevaciones y sometieron a hierro, fuego y hambre a la poblaciéon celta. Los presbiterianos

escoceses fueron los encargados de restaurar el orden y de perpetuar los estragos en el Ulster:

En Philippaugh cien prisioneros irlandeses fueron fusilados por los escoceses. La
guarnicion de Carrikfergus, compuesta de estos, invade de noche un distrito pobre (Isla
Magee), cuyos habitantes no tenian ninguna parte en la rebelién, y asesinan
despiadadamente a toda la poblacion. Tres mil personas, hombres, mujeres y nifios,

perecieron en aquella carniceria. (Regnault, 1841: 36).
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Isla Magee fue entonces escenario de dos hechos singulares en la historia de Carrickfergus: la gran
matanza de irlandeses- catolicos- en manos de escoceses- presbiterianos- y el proceso contra las
supuestas atormentadoras de Mary Dunbar. Hacia 1711, afio en que se llevo a cabo el juicio de
Antrim, la masacre de Isla Magee persistia en la memoria de sus habitantes. A causa de las
atrocidades cometidas por las milicias escocesas, los carrickfergusianos aborrecian a los escoceses
mas que a los ingleses y execraban a los presbiterianos tanto o mas que a los anglicanos. El pasado
inmediato del Carrick explica la animosidad de sus pobladores contra las supuestas encantadoras.
No fue la supersticion de los/as irlandeses/as sino el afan de revancha contra los invasores lo que
precipito a las presbiterianas al calabozo y la picota.!! La selectiva brujomania local se erigio,
pues, en una hija vindicativa de la violenta dominacion extranjera. Como afirma E. P. Thompson,

“cada significado es un significado-en-contexto” (Thompson, 2000: 12).

Las brujas médicas: adalides olvidados de la resistencia irlandesa

Hacia el siglo XIX, la agresiva arremetida del imperialismo britdnico y la introducciéon del
capitalismo agrario en Irlanda llevaron al paroxismo las politicas represivas y confiscatorias
instrumentadas por la administracion inglesa. Las evicciones de campesinos nativos, puestas en
practica desde inicios de la colonizacion en el siglo XII, se volvieron endémicas hacia mediados

de la decimonovena centuria.

En un contexto histdrico tal, signado por la feroz competencia por la tierra, el elevado precio de
los arrendamientos- que en ocasiones llegd a cuadruplicar los valores vigentes en Inglaterra-, la
indefension de los arrendatarios frente a los privilegios y arbitrariedad de los terratenientes y sus
intermediarios y la opresion ejercida por los funcionarios administrativos, judiciales y militares

ingleses, la cohesion social del campesinado comenzod a revelar signos evidentes de

! Las consabidas imposiciones patriarcales de la Iglesia y los sermones centenarios postulantes de la debilidad moral
de las féminas contribuyeron a hacer de las mujeres descendientes de los invasores escoceses los blancos mas comunes
del resentimiento vernaculo. Era mas factible para los/as irlandeses/as subyugados/as llevar a la corte a una
presbiteriana de los suburbios que a su par masculino. Las situaciones de inferioridad genérica y social dentro del
propio grupo de los dominadores posibilitaron las acciones de contrataque de los dominados.
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descomposicion. La acusacion de brujeria entre vecinos/as que rivalizaban por recursos que se

desvanecian fue uno de ellos.

Las anécdotas acerca de mujeres que agriaban manteca y leche, dafiaban el ganado o estropeaban
las cosechas de labradores/as a los/as que envidiaban abundaban en la isla. Sin embargo, las
acusaciones y penalizaciones del mal de ojos y demas hechizos entre connacionales jamas
transgredieron los limites de la aldea. Practica, denuncia y penalidad de la brujeria se resolvian
puertas adentro. Los/as campesinos/as irlandeses/as se ocuparon directa y colectivamente de sus
brujas malvadas, manteniendo sus asuntos a resguardo de la mirada inquisitiva de jueces y prelados

foraneos.

En contraste con estas hechiceras, las brujas doctoras -también denominadas damas magicas o
mujeres sabias- gozaban de gran estima entre el campesinado, del cual formaban parte. Como su
nombre lo indica, se desempeinaban como comadronas, curanderas y boticarias, oficiando ademas
de mediadoras con el mundo feérico y el mas alla. Es una de ellas quien, en la narracion Cdscaras

de huevo, socorre a una madre cuyo hijo ha sido secuestrado por los duendes:

A quién iba a encontrarse un dia Mrs. Sullivan si no a Ellen Leah, una mujer muy
conocida en la comarca porque tenia el don de decir donde estaban los muertos y qué era
lo conveniente para que sus almas descansaran. Ademas, con encantamientos podia curar
las verrugas y los quistes y hacer muchas otras cosas maravillosas (Fondebrider y
Gambolini, 2000: 164).

Los/as labriegos/as irlandeses/as se rehusaban a concurrir a los hospitales y a ser asistidos por sus
profesionales, confiando su salud y la de los suyos, en cambio, a estas damas. Existia una creencia

generalizada en la impericia de los galenos para aliviar los males del cuerpo.

Nuevamente, puesto que “las acciones sociales son comentarios sobre algo mds que ellas
mismas” (Geertz, 2003: 35) y dado que “pequerios hechos hablan de grandes cuestiones” (Idem),
creemos que la interpretacion vernacula del rechazo a la medicina clinica- el argumento popular

relativo a la incompetencia de los médicos diplomados- debe ser sometida, a su vez, a
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“Interpretaciones de segundo o tercer orden” (Ibidem: 28)- las llevadas a cabo por los/as
investigadores/as-. No es menester de los/as nativos/as captar la objetividad de sus creencias y
practicas. Es el/la estudioso/a quien debe objetivarlas, quien debe acceder al sentido Gltimo de esos
comportamientos. El sistema de salud implantado por la corona a inicios del siglo XIX en
simultaneo con las workhouses y los orfanatos constituyoé un elemento clave de la avanzada
institucional que acompafié y apuntal6 la acometida imperialista en la isla. Nosocomios y asilos
configuraron herramientas de dominacion apenas disimuladas tras las mascaras de la medicina
cientifica y la beneficencia. Ergo, la sojuzgada poblacion de Erin acudi6 a las sanadoras para eludir
la nueva red sanitaria asentada junto a las casas de trabajo y consagrada, como ellas, al control y a
la segregacion de los pobres. Convencido de la incapacidad de los médicos para alentar cualquier
mejora en la deteriorada salud de su esposa, un anciano habitante de Kinvara -Irlanda- acudi6 a

Biddy Early, la bruja de Clare:

Ella me dio una botella para mi esposa, pero cuando llegué a la workhouse, en cuyo
hospital habia tenido que dejarla, no me dejaron atravesar la puerta porque habian oido
en donde habia estado. Entonces tuve que esconder la botella durante la noche junto al
muro, en el césped, y enviar a mi cufiada a que la hallara y se la alcanzara a la workhouse

en la mafana. (http://www.sacred-texts.com/neu/celt/vbwi/vbwi03.htm).

Funcionarios de la potencia invasora, facultativos y presbiteros estaban al tanto del recurso
obstinado del campesinado irlandés a las curanderas y sus panaceas magicas y naturales y lo
condenaban con severidad. El incidente en la entrada de la workhouse evidencia que los que
detentaban el poder- y quienes trabajaban a su servicio- percibian esta praxis como el acto de
resistencia que verdaderamente era. La vigilancia en las puertas de acceso a los dispensarios, los
oidos atentos a los rumores circulantes y las recurrentes alocuciones contra las brujas médicas
vociferadas por gobernantes y clérigos configuraron estrategias de contraofensiva para replicar y

desgastar esta manifestacion de indocilidad.

Las damas magicas generaron gran cohesion en torno a sus personas y actividades. Pusieron a
disposicion de su pueblo una medicina verdaderamente autoctona y popular que le permitid

rechazar de plano el sistema de salud foraneo. El recurso obstinado a estas mujeres y el
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menosprecio hacia los médicos titulados deben ser interpretados entonces como una forma de

resistencia contra el régimen invasor.

Los habitantes de los distintos condados no solo acudian a ellas cuando la salud de algiin familiar
o animal flaqueaba sino también a la hora de dirimir conflictos familiares o comunales, descubrir
a los responsables de aquellos hechos delictivos que trastornaban la actividad productiva de los/as
vecinos/as- dictaminando en cada caso la represalia pertinente-, fraguar ardides de ocultamiento
y/o huida de irlandeses rebeldes o proscritos, bendecir a recién nacidos, casas y plantios y asegurar
el descanso eterno de los muertos. Las sanadoras volvieron prescindibles, a los ojos del pueblo, a
jueces, jurisconsultos, policias e incluso a los sacerdotes. Cada invocacion a estas mujeres entraiio
una negacion de los funcionarios del gobierno y de la Iglesia. Cada invocacion constituyo, en

consecuencia, un desafio al sistema.

Las hechiceras de Irlanda descollaron, asimismo, en el ejercicio de la redistribucion social. La
generosidad de Biddy, repetian los/as aldeanos/as, era proverbial. En su morada habia comida y
bebida para todos/as, por lo que la gente no solo acudia a ella en busca de curas, consejos o
augurios, sino también para saciar el hambre: “Ella era tan buena con los pobres como con los
ricos. A cualquier persona desamparada que pasara por el camino le ofrecia una taza de té o un

vaso de whiskey, y pan y lo que quisiera”  (http://www.sacred-

texts.com/neu/celt/vbwi/vbwi03.htm). Todo aquel o aquella que requeria sus servicios sabia que

la bruja de Clare no aceptaba pagos en moneda por los mismos. Conocia, ademas, la costumbre de
la anciana de retornar parte del alimento o bebida que le fuera otorgado a modo de retribucion.
Esto fue, precisamente, lo que le sucedi6 al sefior Fahy durante su visita a la adivina: “Una botella
de whiskey le llevé, y lo primero que hizo fue abrirla y servirme un vaso- porque- dijo ella- tal vez

lo necesites mi pobre hombre” (http://www.sacred-texts.com/neu/celt/vbwi/vbwi03.htm). Veinte

o treinta personas la visitaban a diario aportando, cada una, su modesta colaboracion, que era
colocada en sus anaqueles para repartir entre pacientes, vecinos/as, pobres y vagabundos/as.

Aquello que los humildes le llevaban a Biddy regresaba a ellos.

Los habitaculos de las damas magicas fueron también espacios de discusion y de alineamiento

politico. De un herrero entrevistado por la dramaturga y folklorista Lady Isabella Augusta Gregory
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en el pueblo de Tulla, condado de Clare, proviene el recuerdo de esta sugestiva reprimenda de
Biddy a sus connacionales: “si algunos de ellos peleaban, o iniciaban una disputa o recurrian a

los tribunales, les decia:- sean uno, y gobernaran el mundo” (http://www.sacred-

texts.com/neu/celt/vbwi/vbwi03.htm). La brujeria irlandesa contemporanea se erigio, pues, en un

recurso defensivo, cohesivo y normativo de los hiberneses adolescentes de poder.

Colofon

Los motivos y destinatarios de las acusaciones de brujeria en Irlanda atravesaron importantes
transformaciones desde la Baja Edad Media hasta inicios del siglo XX, constituyéndose en todos
los casos en sintomas de los contextos socio-historicos de los que emergieron y que los explican.
Practicas e incriminaciones por hechiceria tradujeron las grandes realidades politicas de su tiempo,
reescribiéndolas con minuscula y confiriéndoles una forma sencilla y doméstica (Geertz: 2003:
33). El pleito contra Lady Alice Kyteler y sus asociados/as estuvo inscripto en una serie de
disposiciones politicas, legislativas y judiciales implementadas por la corona a fin de evitar el
afianzamiento de solidaridades entre anglonormandos y celtas. Se traté fundamentalmente de un
correctivo aplicado al interior del propio grupo, que comenzaba a dar indicios de gaelizacion,
entorpeciendo de ese modo la ejecucion de medidas coercitivas contra la poblacion nativa. En el
juicio de Carrickfergus, a su vez, afloré con impetu el resentimiento vernaculo contra los invasores.
Las presbiterianas imputadas se convirtieron en chivos expiatorios de los/as habitantes del Carrick,
deseosos/as de vengar de alguna manera- tal vez la unica que su estado de subyugacion les
permitia- a sus vecinos/as y correligionarios/as masacrados/as en Isla Magee por las milicias

€Scocesas.

Con respecto a las brujas doctoras decimononicas, el escritor alemdn Johann Georg Kohl,
doblemente sorprendido por el elevado nimero de mujeres sabias que poblaban el territorio de
Erin y por el ascendiente que estas tenian sobre las masas, registrd varios testimonios como este:

“Vera, sefior, esta Norisheen'’ es un legislador, podriamos consultarla acerca de cémo mejorar

12 Norisheen: mujer sabia y clarividente. Denominacién vernacula de las brujas médicas.
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la situacion de nuestro pais. Ella sabe aun mas que un legislador, ella conoce el futuro” (Kohl,

1844: 90-91).

No obstante, y pese a su influjo, las sanadoras aqui estudiadas han sido sistematicamente relegadas
por historiadores/as y cientistas sociales. Paladines de sus comunidades, se convirtieron tras el
Alzamiento de Pascua en adalides olvidados de la resistencia irlandesa. La pluma académica,
obnubilada con las figuras heroicas del proceso de independencia, desatendié tanto las praxis
defensivas y resistentes del campesinado como a sus abanderadas. En definitiva, no fue la historia

sino la cultura popular la que preservo las actuaciones de las damas magicas de extravios.

Las imputaciones por brujeria difirieron en Europa continental e insular. Incluso las Islas
Britanicas acusaron grandes disimilitudes al interior: la caza de brujas, vigorosa en Escocia e
Inglaterra, no se propagd en Irlanda. El tratamiento de la hechiceria no solo mut6 en el espacio
sino también a lo largo del tiempo. Mas aun, la intencionalidad politica de las denuncias emitidas
desde arriba contrastaba con aquella insinuada en las incriminaciones articuladas desde abajo. La
multiplicidad de motivos de reprobacion y sancion de la brujeria como la diversidad de
circunstancias en que su ejercicio fue defendido y exaltado dificultan, pues, los intentos de
universalizacion del concepto. Cualquier tentativa de generalizacion al respecto carecera de
contenido a menos que este sea concebido como sintoma de contextos historicos especificos. La
brujeria y la brujomania, en sintesis, no pueden ser explicadas si se prescinde de la situacion

politica y de las condiciones materiales que les dieron razon de ser.
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